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Abstract

Study Case — how Panait Istrati
~becomes” from a ,,good
Bolshevik” a renegade and

»a Fascist”. This article is a
synthesis of how Panait Istrati is
demonized by Soviet propaganda
after the publication of the
book-testimony about the USSR
,Confession of a Loser” (1929),

a synthesis on how to ,build” an
outcast.

anait Istrati este unul dintre pri-
Pmii intelectuali care se proclama

bolsevici, iar la intoarcerea din
Uniunea Sovietica (in 1929) se dezic de
Jrevolutie”, avertizand asupra directiei
(o imensa tragedie istorica) in care se in-
dreapta marxism-leninismul.

Asadar, cu sapte ani Thainte de car-
tea lui André Gide, ,Retour de I'U.R.S.S.”,
Istrati a scris ,,Spre o alta flacara. Dupa
saisprezece luni in Uniunea Sovietica.
Spovedanie pentru invinsi”. Ar fi trebu-
it sa functioneze ca un semnal de alar-
ma, dar volumul n-a facut altceva decat
sa-l izoleze pe Panait Istrati care devine
Lun paria” in randul intelectualilor de
stanga din Franta (indragostiti de comu-
nism), sa-1 izoleze si sa-i grabeasca sfarsi-
tul. Cum si de ce?

Scriitorul Panait Istrati (1884-1935)
are o biografie politica pasionanta.
Convertit la miscarea socialista la sfarsi-
tul secolului XIX in orasul natal, Braila,
conduce sindicatul muncitorilor din
port, participa la o greva semnificativa
in 1910, cand se afla in fruntea a mii de
hamali. Greva nu va fi un succes:

LLuni, 13 februarie, in port incepe
o greva, incheiata cu succesul mun-
citorilor; Istrati face parte din dele-
gatia care trateaza cu autoritatile.
intrunirile devin, de acum, sistemati-
ce. La 28 mai, Istrati este arestat pen-
tru 24 de ore. In primele zile ale lunii
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iunie, dupa o manifestatie la care iau parte 5.000 de oameni, se declanseaza o greva
generala. Sindicatul redacteaza un manifest, scris dupa toate aparentele de Istrati,
conducatorul celor 10.000 de grevisti. Arestat iarasi, va fi din nou eliberat. Dupa
aproape doud saptdmani, greva se incheie. intr-un lung serial de articole publica-
te in Romdédnia muncitoare, Istrati analizeaza cauzele, desfasurarea si sfarsitul gre-
vei, plangandu-se, intre altele, si de lipsa de audienta a gazetei socialiste printre
muncitori”".

Panait Istrati este si unul dintre gazetarii cei mai implicati de la ,Romania mun-
citoare”, publicatia stipendiata de Cristian Racovski. Debutase aici inca din 19062.

Cristian Racovski era un latifundiar cu origini bulgare care a fost liderul mis-
carii de stanga din Regatul Romaniei la inceputul secolului XX (si care in 1927 era
ambasadorul U.R.S.S la Paris - fiind chemat, chiar in toamna acelui an, in tara de
Stalin, pentru a fi trimis ulterior in exil, la Astrahan, si ucis in 1941, in urma unui
proces-mascarada)q.

inainte de intrarea Romaniei in Primul R3zboi Mondial, Panait Istrati (bolnav de
tuberculoza, inapt medical) pleaca in Elvetia, unde se trateaza intr-un sanatoriu de
langa Lausanne.

Printr-un concurs de imprejurari, dupa o tentativa de suicid la Nisa in 1921
(,Supusul roman Gherasim Istrati, in varsta de 36 de ani, de meserie zugrav, domi-
ciliat in str. Marceau, nr. 15, a incercat sa se omoare, taindu-si beregata cu un brici.
Nenorocitul s-a prabusit peste grilajul scuarului Albert I, ce Tnconjoara monumen-
tul Centenarului. Din cauza ranii teribile, a pierdut sange din abundenta, suferind
ingrozitor (...). Din nenorocire, a trecut mai mult de o jumatate de ora pana sa fie
alertata politia si transportat la spital. Sunt putine sanse ca va supravietui. Printre
hartiile sinucigasului s-a gasit o scrisoare in care declara ca a vrut sa scape de mize-
ria crancena, fiind doborat de griji morale si materiale. A fost internat la Spitalul
Saint-Roch, unde i s-au dat ingrijiri.”)?% ajunge sa intretina o bogata coresponden-
ta cu Romain Rolland (laureat al Premiului Nobel pentru Literatura in 1915), care il
convinge sa scrie literatura in limba franceza (pe care o invata singur, fara profesor
si carti de gramatica) intr-un sanatoriu de tuberculosi.

Panait Istrati devine un fenomen editorial inca de la debutul in franceza (in lim-
ba franceza debuteaza in 1923 cu ,Chira Chilina” in revista ,,Europe”, condusa de
Rolland), cartile sale inregistrand succes de librarie si de critica®.

inca din 1919, cand incepe sa lucreze la o gazeta din Geneva (,,La Feuile”), Panait
Istrati se declara bolsevic. Radicalizarea politica a lui Panait Istrati este in directa le-
gatura cu prezenta lui Cristian Racovski in prima linie a ,Revolutiei bolsevice”.

Acesta este contextul in care in 1927 scriitorul brailean este invitat sa parti-
cipe la aniversarea a zece ani de la victoria ,Glorioasei Revolutii din Octombrie”.
Panait Istrati era, de altfel, si vicepresedinte al unei asociatii de ,Prieteni ai U.R.S5.5".
Formal, oficial, aceasta este calitate in care primeste invitatia din partea sovieticilor,
fiind supus tehnicilor traditionale de castigare a bunavointei, de convertire intr-un
agent de propaganda bolsevica®.

Prin acelasi tratament au trecut numerosi intelectuali europeni (de la H.G. Wells
la A. Gide). Panait Istrati face pionierat: intors in Franta, dupa saisprezece luni in

' Mircea lorgulescu, Celalalt Istrati (lasi: Polirom, 2004), 169.

2 \ezi Panait Istrati, Trei decenii de publicistica — Scapare de condei 1906-1916 (Bucuresti: Humanitas,
2004).

3 Vezi Stelian Tanase (coord.), Racovski. Dosar secret (lasi: Polirom, 2008).

4 ,Les Désespérés”, L’Eclaireur du Soir, 5 ianuarie 1921.

5> Panait Istrati, Opere I. Povestiri, romane, editie ingrijita, cronologie, note si comentarii de Teodor
Vargolici, introducere de Eugen Simion (Bucuresti: Editura Academiei Romane, 2003), I. XXV.

5 Vezi Angelo Mitchievici, Umbrele paradisului. Scriitori roméni si francezi in Uniunea Sovietica
(Bucuresti: Editura Humanitas, 2011).
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Uniunea Sovietica (plecase pentru a participa la aniversarea ,Revolutiei” si sfarseste
prin a sta un an si patru luni, calatorind ,,aproape liber” prin U.R.S.S., alaturi de scrii-
torul grec Nikos Kazantzakis, iubita acestuia (Eleni Samiou) si iubita sa (Marie-Louise
Baud-Bovy).

in toamna si iarna anului 1927, Panait Istrati da suficiente dovezi ca este un bol-
sevic adevarat Tncat supravegherea la care sunt supusi in mod obisnuit oaspetii de
peste hotare devine nesemnificativa. Bolsevicii slabesc vigilenta in cazul Istrati’, iar
acesta la randul sdu va aduna dovezi pentru un adevarat rechizitoriu impotriva felu-
lui in care ,revolutia bolsevica” este tradusa in practica vietii de zi cu zi a sovieticilor.

Panait Istrati nu este un intelectual din Occident care se refugiaza in iluzia unei
revolutii proletare care va schimba radical si pentru totdeauna felul in care arata lu-
mea, rupand lanturile exploatarii si indreptand nedreptatile. in 1927 este un om la
patruzeci si trei de ani, cu peste treizeci de ani de munca la periferia societatii, tre-
cut prin scoala vagabondajului, ani de zile a hoinarit prin Romania si bazinul Marii
Mediterane si Europa Occidentala facand toate muncile imaginabile pentru a supra-
vietui inca o zi (cel mai des a fost zugrav). Ca atare, privirea sa este a unui om inva-
tat sa recunoasca viata grea a omului de rand.

Sentimentalul Istrati (care nu a fost membru nici al Partidului Social-Democrat
din Romania inainte de Primul Razboi Mondial, nici al Partidului Comunist) — fusese
de altfel denuntat ca fiind un sentimental de Racovski insusi la un congres al soci-
al-democratilor®, in 1912, iar sentimentalismul un pericol pentru ,,cauza” - este tot-
odata un om lucid, inzestrat cu constiinta. lar constiinta nu-I lasa sa inchida ochii in
fata nedreptatilor pe care le-a vazut in U.R.S.S.. Vrea sa strige ca Uniunea Sovietica
a apucat-o pe un drum care duce la tragedie istorica si la farsa, dar asta ar insemna
sa isi piarda toti prietenii (incepand cu R. Rolland insusi, convertit si el bolsevism).

Daca ajunge la Moscova in pelerinaj, in hagialac, crezand in bolsevism, in care
isi pusese toate sperantele de mai bine pentru clasa sociala din care provenea (Istrati
creste fara tata, un grec kefalonit, despre care afla ca a murit cand el nici nu implini-
se un an, iar mama sa, Joita, este spalatoreasa in Braila)®, scriitorul incepe sa isi puna
serioase intrebari abia in primavara anului 1928, cand realitatea incepe sa i se impu-
na cu toata brutalitatea:

»Pe la jumatatea lui iulie incep sa am indoieli serioase asupra moralitatii revo-
lutionare a regimului, dar numai indoieli. Nicio certitudine. Cand ma aflu cu cei ne-
multumiti, 1i vad asa de logici in criticile lor, incat imi smulg strigate de indignare;
iar cand imi petrec seara cu oficialii, ei imi opun atari argumente, incat aproape ca
imi vine sa le cer iertare ca i-am banuit. Nu cracnesc deci.”"

La sfarsitul lui 1927 intreprinsese, impreuna cu Kazantzakis, o calatorie in
Grecia, facand propaganda bolsevica — amandoi sfarsesc prin a fi alungati din Atena
si isi reiau calatoria prin U.R.S.S.:

.Pe 31 decembrie 1927, Nikos Kazantzakis si Panait Istrati debarca la Atena. (...)
La spitalul Sotiria, scriitorul efectueaza o vizita tuberculosilor, fratii sai de mizerie.
La fel, la puscaria din Syngros sunt prizonierii politici, comunisti in cea mai mare

7 Dovezile lui Panait Istrati ca este un soldat credincios cauzei bolsevice pot fi citite in articolele si
interviurile publicate cu el in presa sovietica in acei ani, antologate in Panait Istrati, Omul care nu
adera la nimic. Documente din Rusia Sovietica (vol. | si ll), editie alcatuita, note si comentarii de
Zamfir Balan, selectia documentelor din presa sovietica de Serghei Feodosiey, traducere din limba
rusa de Livia Cotorcea (Braila: Editura Istros, 1996).

8 Ideea este surprinsa si de Teodor Vargolici, in Istrati, Opere I, XCl.

9 Vezi Panait Istrati, Opere I, XCl.

' Panait Istrati, Spre o alta flacara. Spovedanie pentru invinsi, in Panait Istrati, Opere Il. Povestiri.
Romane, editie ingrijita, cronologie, note si comentarii de Teodor Vargolici, traduceri de Alexandru
Talex, introducere de Eugen Simion (Bucuresti: Editura Academiei Romane, 2003), 819-820.
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parte, care primesc vizita sa. Le promite sa faca tot ce este in puterea sa pentru ca
ei sa guste din nou de libertate (...) in urma unei conferinte la Teatrul Alhambra,
Istrati provoaca adunarea aparand U.R.S.S. si comunistii si atacand guvernul grec.
Autoritatile grecesti (...) replica. Scriitorul roman, impreuna cu scriitorul grec, acesti
doi oameni-problema, sunt somati sa paraseasca tara.”"

In 1928, insa, Panait Istrati parca se trezeste dintr-un vis in mijlocul unui cosmar.
Punctul de cotitura in timpul calatoriei sale prin U.R.S.S. este ,afacerea Rusakov”.
Socrul prietenului sau bolsevic francez stabilit in Leningrad, Victor Serge, un anume
Rusakov, sufera o serie de nedreptati'? (este dat afara din serviciu si e pe cale sa-si
piarda locuinta, in trena acuzatiilor nefondate ca ar fi ,contra-revolutionar”):

~Am parasit familia lui (n.r. — e vorba despre familia lui Alexandru Invanovici
Rusakov, care locuia in Leningrad, pe strada Jeliabova, la nr. 19) la 30 decembrie. O
cunosc bine. Am vazut-o cum trdieste. Eram la curent cu micile ei necazuri. Stiam
ca o comsomolista, locuind in acelasi imobil, il silise (de luni de zile) la procese (si
chiar il denuntase, facandu-I criminal), ca sa-1 izgoneasca dintr-o camera — mai pre-
cis un colt de coridor, inapoia baii — unde doarme el - si sa i-o ia. Stiu ca in Uniunea
Sovietica, criza locuintelor este grava si ca istoriile de acest gen nu sunt (din neno-
rocire) rare. Dar iata ca mi se aduce la cunostinta un articol revoltator, aparut in
Pravda, de la Leningrad, la 31 ianuarie, avand ca titlul Sleahta lui Kalaganov, care se
ocupa de aceasta problema. Izbutesc sa-mi fie tradus cuvant cu cuvant (...) constat
ca articolul din Pravda Leningradului este o agresiune morala incalificabila. Si am
ajuns sa ma intreb cum se poate petrece asa ceva, in a doua capitala a U.R.S.5.?""3

Panait Istrati face totul pentru a interveni in favoarea Rusakovilor. Ajunge pana
la Presedintele Prezidiumului Suprem al Sovietelor, Mihail Kalinin, care era, teoretic,
presedinte in U.R.S.S., dar practic era lipsit de putere.

Panait Istrati intelege ca mecanismele noii puteri incurajeaza in continuare ne-
dreptatea, ca — de facto — a fost inlocuita o clasa conducatoare cu o alta, care doar
pretinde ca actioneaza in numele muncitorilor. E ingrozit de aceasta realitate si se
grabeste sa se intoarca in Occident, cu speranta ca, daca va face cunoscuta adevarata
stare de lucruri din U.R.S.S., ,revolutia” ar mai putea fi salvata (inainte sa paraseas-
ca U.R.S.S. a scris si doua scrisori catre unul dintre liderii politiei secrete, Gherson, in
care fi cere aprobare pentru a aduce critici situatiei din Uniunea Sovietica, gasind ca
acestea vor fi ,constructive” — nu primeste raspuns).

Ajuns in februarie 1929 inapoi la Paris, Panait Istrati e hotarat sa scrie nu impo-
triva comunismului bolsevic, ci pentru ,,indreptarea revolutiei”, indreptare pe care o
crede inca posibila. Desi vrea sa se marturiseasca, sa se ,spovedeasca”, sa spuna tot
ce a vazut si tot ce a inteles despre Uniunea Sovietica, nu va reusi sa o faca decat cu
pretul unor mari framantari interioare (corespondenta sa cu Rolland din februarie si
primavara lui 1929 arata extraordinara tensiune nervoasa in care se zbatea Istrati').

Panait Istrati are in vedere un proiect mai amplu - si anume o trilogie, pe care
o va numi ,Spre o alta flacara”. Prima dintre cele trei carti se numea ,Spovedania
unui invins. Dupa saisprezece luni in Uniunea Sovietica” si avea sa apara in toam-
na lui 1935. Era singura din trilogie scrisa de Istrati, celelalte doua (,,Rusia nuda” si
«Sovietele 29", fiind operele lui Boris Souvarine si Victor Serge, la acea data mai pu-
tin cunoscuti — Souvarine va deveni celebru in Occident cu o biografie onesta a lui
Stalin in anii 1930, dupa ce a fost el insusi un bolsevic exclus din Komintern, iar Serge

"' Jacques Baujard, Panait Istrati, L'amitié vagabonde (Paris: Editions Transboréal, 2015), 115.

2 Panait Istrati, Spre o alta flacara. Spovedanie pentru invinsi, in Istrati, Opere II, 858.

'3 Panait Istrati, Spre o alta flacara, 858.

4 VVezi Panait Istrati, Romain Rolland, Correspondence compléte inédite (1919-1935) (Paris:
Gallimard, 2019).
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va face figura unui pionier intre disidentii la bolsevism, iar cartea sa de memorii es-
te remarcabila™).

Fiind o voce la Paris, mai ales in cercurile de stanga, intoarcerea sa in Franta
este intampinata cu invitatii de interviuri, iar Istrati se grabeste sa le onoreze.
Declaratiile sale sunt surprinzatoare deopotriva pentru stanga pariziana, cat si pen-
tru Moscova. Se intorsese schimbat profund din Uniunea Sovietica. Ultimul sau in-
terviu inainte de plecarea din toamna lui 1927 fusese in ,Les Nouvelles littéraires”,
primul de la intoarcere va fi in aceeasi publicatie. Plecase la Moscova incredintat ca
e un bun bolsevic. Revenise marcat de toata experienta sovietica si in primul rand
de afacerea Rusakov:

.In epocy, Istrati este unul dintre putinele persoane (...) care au stat atat de mult
in tara rosie. Poate ca Istrati se retine in a spune ca rosul acela nu vine de la stele (...),
ci mai degraba de la sangele milioanelor de victime ale Revolutiei”®

Era 23 februarie 1929 si tonul lui Panait Istrati era cu totul altul: condamna des-
chis transformarea ,,Revolutiei” intr-un monstru birocratic, un mecanism anchilozat
in dogme, pe care nu il poti opri din a distruge destine. Aceasta prima confesiune
starneste nedumerire si ingrijorare in cercurile de stanga pariziene, dar nu are pu-
terea sa faca (deocamdata) din scriitor un renegat - Istrati (care condamna puterea
de la Moscova, dar inca mai crede in ,opozitia” la aceasta) primeste rapid eticheta

de trotkist:

L Trotki (n.m. - la momentul la care Istrati dadea acest interviu, Trotki trecuse de-
ja printr-un exil in Kazahstan si apoi fusese obligat sa plece in Turcia) sau opozitia
reprezinta rezerva de aur a revolutiei ruse. Fara aceasta rezerva, nu stiu zau cum va
exista un progres revolutionar in Rusia. (...) E cea care ingaduie azi toate sperantele
revolutionare (...). Pentru mine, Stalin (!) si Trotki sunt in continuare doi buni revolu-
tionari. N-am intalnit adevarati contrarevolutionari in Rusia, in afara funestului apa-
rat birocratic compus din rozatori, comunisti sau fara de partid, care rontdie marunt
si ameninta sa darame minunata opera ce-a rezultat din Revolutia din octombrie.”"”

Panait Istrati face turul publicatiilor si pe 25 februarie 1929, in ,Contre le cou-
rant”, se lasa intervievat de Magdeleine Paz si continua sa ii apararea lui Trotki, pri-
etenul lui Racovski. Urmeaza un al treilea interviu, in publicatia ,Monde”, condu-
sa de Henri Barbusse, care este o portavoce a puterii din U.R.S.S. lar raspunsul de la
Moscova nu se lasa asteptat. in aprilie 1929 (cu mai bine de jumé&tate de an inainte
de publicarea , Spovedaniei”!) incepe o lunga campanie de denigrare a persoanei
lui Panait Istrati (denigrarea persoanei fiind primul pas catre ,compromiterea” ide-
ilor sale)®. Boris Volin semneaza in ,Literaturnaia Gazeta” un text violent, intitulat
sugestiv ,Istrati cu doua fete”.

in acelasi timp, Panait Istrati inca ezita (si sub santajul sentimental al lui Romain
Rolland, caruia ii datora cariera literara, daca nu chiar salvarea vietii) in a-si scrie
marturisirea. intr-o scrisoare din 24 februarie 1929, deja alarmat de directia in care
se indrepta Istrati, Rolland il sfatuia asa:

»(...) ma feresc sa fiu prea aspru cu aceia care, fiind insufletiti de o credinta au-
tentica, suporta neimpliniri in ceea ce au intreprins in graba, savarsind greselile de
care sunt scutiti doar cei care nu fac nimic. Sa-i ajutam cat putem! Important este
sa nu facem nimic care sa le dduneze! n niciun caz nu cutezati si oferiti, printr-un

> Vezi Victor Serge, Mémoires d’un révolutionnaire (Paris: Seuil, 1951).
'® Baujard, Panait Istrati, 126.

7 Interviu in Les Nouvelles littéraires, 23 februarie 1929.

'8 Vezi Tanase (coord.), Racovski, 109.
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cuvant sau printr-o scriere imprudenta, arme ticalosilor care, pentru scopurile lor
murdare, nu se dau in laturi de la nimic!“™.

Panait Istrati isi asculta, nsa, instinctul, ignorandu-I pe Romain Rolland. intre
cei doi intervine ruptura. Istrati va (de)scrie ce a vazut in Uniunea Sovietica, prefe-
rand adevarul prietenului. Pentru el, martor ocular al atator faradelegi si mai ales al
~Afacerii Rusakov”, detinatorii puterii in U.R.S.S. erau , banditi”. Banditi care intre-
tin nedreptatea, schimbandu-i pur si simplu forma in care este impachetata si livrata
poporului. Banditi ordinari, lipsiti de nobletea haiduciei?®. Rolland e uluit de aceasta
declaratie de independenta a discipolului. Corespondenta dintre cei doi marchea-
za deopotriva framantarile lui Istrati si refuzul lui Rolland de a accepta critica adusa
Revolutiei bolsevice?'.

Pe 1 octombrie, braileanul publica, in ,La Nouvelle Revue Francaise”, ,L'Affaire
Roussakov ou I’'Union Soviétique” (,,Afacerea Rusakov sau Uniunea Sovietica”), pro-
logul ,Spovedaniei”. Rolland ii interzice sa se mai foloseasca vreodata de numele
sau. Cateva zile mai tarziu oficializeaza astfel despartirea:

»Nimic din tot ce s-a scris de zece ani incoace impotriva Rusiei, din partea dus-
manilor ei inraiti, nu i-a facut mai mult rau cat ii vor face aceste pagini. (...) Singurii
care sa traga folos din aceasta razbunare turbata: reactiunea. Cum de n-ai inteles
asta?”??

Aceeasi stupoare o exprimase Romain Rolland, care stia ideile lui Panait Istrati,
si intr-o scrisoare catre Marcel Martinet, un apropiat al amandurora (si unul dintre
oamenii care fi revizuiau lui Istrati manuscrisele scrise intr-o franceza inca precara):

,Cum este posibil sa stai in Uniunea Sovietica si sa nu vezi sau sa nu intelegi
esentialul. Acolo s-a pornit o uriasa constructie, iar duhul jertfei de sine arde in mul-
te inimi”®

Fostul laureat al Nobelului devenise deja un bolsevic dogmatic, Istrati ii face im-
putari de natura morala. Se schimba radical tonul intre cei doi. Braileanul i descope-
rise literatura intr-un sanatoriu elvetian in anii razboiului (de fapt, il introdusese in
opera lui Rolland un ziarist evreu, J. Jehouda). il inzestrase pe Rolland cu atributele
omului ideal, pe care il cautase toata viata, asa ca ii scrie o scrisoare in 1919 si inca
una la inceputul lui 1921. Ambele au tonul unor scrisori de adio si, cea din 1921, chiar
asa si era, erau ,ultimele cuvinte” fnainte ca Istrati sa-si taie gatul in acea gradina pu-
blica din Nisa. Dar a supravietuit si, printr-un hazard, scrisorile ajung in cele din urma
la destinatar, intre cei doi legandu-se un schimb epistolar care cunostea iata, in oc-
tombrie 1929, aceasta ruptura. Pe tot parcursul lunii octombrie, desi cei doi si-au spus
»adio” continua sa-si scrie si sa-si faca reprosuri (Istrati si Rolland s-au intalnit fata in
fata doar cu trei prilejuri, prima data in 1922 si ultima data chiar in 1929).

Panait Istrati, pe buna dreptate, ii spune lui Romain Rolland ca nu cunosc la
fel de bine Rusia sovietica. Pentru a se pune la adapost de reactiile virulente pe ca-
re presupunea ca le va starni la Paris ,Spovedania” sa, Istrati pleaca in Romania.
Viziteaza Valea Jiului, spre a se pozitiona inca o data de partea clasei muncitoa-
re, cu prilejul grevei de la Lupeni. Panait Istrati scria Tn gazetele de stanga deja de

' Panait Istrati, Romain Rolland, Correspondence compléte inédite (1919-1935) (Paris: Gallimard,
2019), 28.

20 Pentru un articol despre tema banditilor si a banditismului in opera lui Panait Istrati, vezi Alina
Andreica, ,Bandits and banditry in Panait Istrati’s fiction”, in Panait Istrati, Littérature et sociéte.
Literature and society, (Bucuresti: Editura ASE, 2021), 149-167.

2! Andreica, ,Bandits and banditry in Panait Istrati’s fiction”, in Istrati, Littérature et sociéte, 149-167.
22 Andreica, ,Bandits and banditry”, 149-167.

23 Scrisoarea este citata in in Zamfir Balan, Panait Istrati — omul care nu adera la nimic. Documente
din Rusia Sovietica (Braila: Editura Istros — Muzeul Brailei, Casa Memoriala , Panait Istati”, 1996), 114.
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douazeci si trei de ani. Prezenta publica a lui Panait Istrati si articolele sale-manifest
nu sunt bine primite.

Panait Istrati le este, deci, incomod tuturor. In Romania era acuzat ca face agi-
tatie comunista (!), in Franta tocmai era clasat ca un anti-comunist, iar in Uniunea
Sovietica era un trotkist periculos, un renegat pe cale sa devina si ,fascist”:

»Chiar daca se auzise de schimbarea sa de atitudine in ce priveste regimul de la
Kremlin, Istrati ramane pentru Siguranta un agitator bolsevic periculos, Calatoria
indelungata in U.R.S.S. si declaratiile lui repetate de sprijin pentru Kremlin il fa-
ceau si mai suspect. in acelasi timp, extrem de important este ca Partidul Comunist
din Romania se afla in stare de colaps: mai multe factiuni isi disputau puterea. Una
era condusa de Marcel Pauker-Luximin, cealalta de Vitali Holostenco, numit de
Komintern, in 1928, secretar general. Mai multe arestari si tradari din interior anihi-
lasera complet PCdR. Nu intamplator Panait Istrati — ajuns in Romania exact in toiul
acestei crize — este banuit ca venea sa refaca PCdR sau sa organizeze un nou par-
tid muncitoresc romédn, cum scrie o nota a Sigurantei. Presa colporteaza si ea infor-
matia (Curentul, Universul). Adevarul era altul, mai simplu, si iesea din asa-numitul
scenariu al clandestinitatii. El tinea de o tragedie. Duminica 4 august, minerii de la
Lupeni declara greva., in 5 august ocupa uzina electrica si incep sa inunde galeriile.
Intervine armata, minerii refuza si-si inceteze actiunea. in 6 august se trage in plin,
cad 21 de morti. Presa descrie abundent evenimentul. Istrati se hotaraste repede.
(...) Era o natura impresionabila.”?

Dar Panait Istrati mai avea un motiv pentru care venise in Romania: voia sa
asiste la un proces al comunistilor (Partidul Comunist fusese declarat ilegal inca din
1924) care avea sa fie judecat la Timisoara. Intentiona sa se afiseze in boxa alaturi
de cei persecutati in trena convingerilor politice — toate, isi imagina scriitorul, probe
ca nu a abandonat cauza proletarilor:

»Venind in tara pentru cateva saptamani n-aveam de gand sa ma amestec in ha-
osul fara lumina al gazetariei. Stiam ca la Timisoara avea sa se judece un process al
comunistilor. Mai stiam ca la Lupeni avusese loc de curand un asasinat in masa, pe
care anumiti oameni seriosi de la noi il numesc cu senindtate o nenorocire.”?

Toate vizitele lui Panait Istrati in Romania dupa Primul Razboi Mondial (1925,
1929, 1930-1935) au fost strict supravegheate de Siguranta. Ulterior, la jumatatea
anilor 1960, notele Sigurantei au fost puse in circulatie de cercetatorul Alexandru
Oprea, fiind preluate in Occident ca o dovada ca Panait Istrati a fost permanent ur-
marit si persecutat de Siguranta, fiind unul dintre principalele sale obiective, ceea
ce este, insa, o exagerare.

Notele despre brailean sunt insuficiente fie si pentru a vorbi despre un dosar
special Istrati (dar aceasta varianta a persecutiei permanente se plia pe asteptarile
publicului francez din anii 1960, iar teza prinde si face cariera).

Panait Istrati isi publicase articolele (cele care declansasera furia gazetarilor de
genul Seicaru-Crainic) in ziarul ,Lupta”. Panait Istrati are in 1929, dupa mai bine
de douazeci de ani de gazetarie, un stil bine conturat (care nu este semnificativ re-
format fata de anii de ucenicie in gazetele socialiste de dinainte de razboi). Reteta
articolelor sale este practic neschimbata de decenii: deplange viata grea a mun-
citorilor, ,indica vinovatii”, cere dreptate pentru oprimati (intr-o maniera pateti-
ca). Gazetaria sa este expresia unei revolte integrale. Pentru Panait Istrati, o astfel
de cerere (dreptate pentru oprimati) este justificata doar de o baza morala, de o

2 Stelian Tanase, Clientii lu’ tanti Varvara. Istorii clandestine (Bucuresti: Humanitas, 2008), 112.
% Panait Istrati, ,Lupeni 1929. I. Intre Timisoara si Lupeni”, in Panait Istrati, Trei decenii de
publicistica. Intre banchet si ciomageala. 1919-1929 (Bucuresti: Humanitas, 2005), 424.
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integritate etica. Pentru brailean, literatura, viata sa in cetate, implicarea sa politi-
3, toate au la temelie principiul ,jertfei” care are drept scop nici mai mult, nici mai
putin decat vindecarea intregii ,,omeniri bolnave”:

»Nimeni intre noi nu iubeste demagogia. Nimeni nu are scopuri personale de
urmarit. Dar iardsi, numerosi sunt in Europa oamenii de constiinta care lupta cu
condeiul pentru tamaduirea unei omeniri bolnave si pentru intronarea dreptatii.”

Panait Istrati este izolat si in publicistica din tara natala, nu isi gaseste, deci, li-
nistea nici in Romania (de unde plecase din 1916 si nu mai revenise decat sporadic
dupa 1925). De altfel, la inceputul lui octombrie 1929, va fi somat de autoritati sa
paraseasca Romania (dupa o lupta de strada intre politie si agitatori de stanga, cu
prilejul unei conferinte pe care trebuia sa o tina la Bucuresti, dar care nu s-a mai pu-
tut desfasura)?’.

Braileanul isi traise toata viata ca nomad. Fusese un ratacitor care hoinarise (de
buna voie) prin bazinul Marii Mediterane, apoi un — ceea ce am denumi cu un ter-
men contemporan - refugiat economic in Elvetia si Franta. lata-l acum un ,nomad
ideologic”, respins din ratiuni politice atat de Romania, cat si de Franta. De altfel,
Panait Istrati se va intoarce in 1930 la Braila, hotarat sa se stabileasca definitiv in ora-
sul nasterii sale. O serie de neimpliniri — financiare (isi pierde toata agoniseala in in-
cercarea de a ridica o casa, dar se vede alungat de mai multe ori, fie de rude, fie de
prieteni din tinerete), amoroase (este parasit de Bilili pentru un medic din Viena) il
fac sa nu reuseasca sa-si gaseasca nici acum linistea. Cu o stare de sanatate tot mai
precara (suferea de tuberculoza inca din 1911, iar din 1930 boala i se agraveaza de
la un an la altul), Panait Istrati continua s& rataceasca. incearca sa ajunga in Egipt
in februarie 1930, avea in plan sa tina mai multe conferinte, iar iubita sa, Bilili, care
era muziciana, ar fi urmat sa dea niste concerte. Calatoreau impreuna cu prietenul
sau, scriitorul (socialist si el) A.M. de Jong. Este expluzat din Italia, fiind acuzat ca es-
te anti-fascist. inainte de expulzare a fost incarcerat la Triste, de unde a fost elibe-
rat la interventia consulului roman. Panait Istrati isi gaseste tot mai greu locul, de la
Moscova se declanseaza impotriva sa o campanie de denigrare, urmand mai vechiul
principiu — pentru a compromite ideea, trebuie sa compromiti omul.

Panait Istrati este descris drept un arivist fara scrupule care a cautat sa se vanda
Moscovei, dar, negasind cumparator, si-a vandut ,,condeiul” Occidentului. Braileanul
se va trezi din nou in ,,avangarda”. Este unul dintre primii trotkisto-fascisti din pro-
paganda sovietica, acuzatie frecventa in timpul marii terori staliniste din anii 1930.

Panait Istrati chiar era trotkist in 1929, acestea fiind si limitele , Spovedaniei”?
sale, care are oricum meritul de a fi prima disidenta importanta la revolutia bolsevi-
ca Intre intelectualii europeni. Pe de alta parte, Panait Istrati isi scrie ,,Spovedania”
cu intentia marturisita de ,a indrepta” bolsevismul, cu alte cuvinte de a salva
»Opozitia” in care vede ,rezerva de aur” a ,Revolutiei”.

E un fapt: Panait Istrati va incepe sa denunte integral bolsevismul cand devi-
ne el insusi victima a regimului, prin campania de presa, care ii intoarce fostii prie-
teni impotriva sa, il izoleaza, ii inchide usile redactiilor. in noiembrie 1929, la doar
o luna de la ,Spovedanie” este deja perfect [amurit. La inceputul acelei luni, Bella
lllyes va semna in ,Vetchernya Moskva” un articol intitulat: ,Adevarata fata a lui
Panait Istrati”#. Sunt de gasit in el toate elementele care compun ,portretul ofici-
al” comandat de Moscova. Chiar si cu aceste limite, ,,Spovedania” lui Panait Istrati
are greutate:

% Panait Istrati, ,,Cauza muncitorilor din Valea Jiului”, in Istrati, Trei decenii de publicistica, 423-447.
27 Tanase, Clientii, 113.

28 \ezi Panait Istrati, Spovedanie pentru invinsi. Dupa saisprezece luni in URSS, in Istrati, Opere II.
2% Tanase, Clientii, 166.
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«Spovedanie pentru invinsi nu-i un pamflet, este o carte trista, grava, curajoasa
impotriva sistemului totalitarist aparut in urma revolutei proletariatului, aceea care
anunta lumii ca, in fine, omul este liber pe pamant. Chemat sa certifice acest fapt du-
pa 10 ani, Istrati — vechi militant socialist — descopera altceva: frica, delatiunea, teroa-
rea, nesocotirea individului. (...) Orice ar fi Panait Istrati nu accepta tacerea. Artistul
este, trebuie sa fie, un apostol modern el trebuie sa-si asume suferinta celorlati...”*°

in toamna lui 1929, Panait Istrati incaseaza lovituri din toate partile, iar cele fi-
nanciare nu trebuie neglijate. Avea semnat inca din 1924 (inca de la debut Istrati
devine un nume tradus) un contract profund dezavantajos cu editura Rieder, care se
angajase sa ii plateasca patru mii de franci pe luna pentru cedarea integrala a tutu-
ror drepturilor de comercializare a cartilor sale, inclusiv a traducerilor. Era contractul
unui debutant, iar acum Istrati era o vedeta internationala a literaturii. Contractul
nu numai ca nu fusese revizuit, dar, conform scriitorului, editura nu isi indeplinea
nici macar obligatiile stipulate.®

Panait Istrati isi va revizui integral pasiunea sa politica. Fusese atras in misca-
rea de stanga inca de la sfarsitul secolului XIX, pe cand miscarea nici nu mai avea un
Partid (dupa ,tradarea generosilor” din 1899), fusese la congresul nasterii Partidului
Social Democrat in 1910, dar prefera sa ramana un apropiat al miscarii ca lider de
sindicat in portul Braila, nu ca membru de partid. in 1916, Istrati (care e scutit mi-
litar, in trena tuberculozei sale) pleaca in Elvetia, la sanatoriu. Ajunge in Franta si,
conform propriei expresii, scriitor de limba franceza din pur ,hazard”. Fara sa fie
membru al Partidului Comunist, Istrati se socotea bolsevic inca din 1919 (era o ade-
ziune sentimentald, datorata prieteniei cu Racovski). De altfel, in 1928 il va regasi
pe Cristian Racovski in exilul s§u de la Astrahan. In 1941 va fi asasinat din ordinul lui
Stalin, in urma unui proces-mascarada. Racovski a avut soarta bolsevicilor din gene-
ratia sa, intelectuali apropiati de Trotki. Trimis ambasador la Londra si Paris, reche-
mat in U.R.S.S., trimis Tn exil ,interior” si in cele din urma omorat intr-un proces sta-
linist, in baza unor acuzatii fabricate.

La nivelul anului 1929, in Uniunea Sovietica abia incepea epoca lui Stalin (ca-
re condusese, de fapt, U.R.S.S. din 1923, cu un an inainte de moartea lui Lenin, dar
avand o opozitie puternicd). Marea foamete, marea teroare si Gulagul in care aveau
sa-si piarda viata zeci de milioane de oameni erau pe atunci in viitor. Lui Panait
Istrati Ti revine meritul ca a intuit caderea ,idealului” in tiranie. Desi calatorisera
impreuna prin U.R.S.S. si fusesera expusi acelorasi experiente, scriitorul grec Nikos
Kazantzakis va scrie un ,Jurnal rusesc” foarte ,leninist” — pentru Kazantzakis in nu-
mele glorioasei revolutii care va schimba fata omenirii sunt ingaduite unele ,exce-
se” in practica revolutionara.

Pentru Panait Istrati, un regim care nu face decat sa inlocuiasca un tip de ne-
dreptate cu o alta nu este insa acceptabil. Din pricina acestor viziuni diferite, cei doi
se vor si desparti si nu-si vor mai vorbi ani de zile. Cu doi ani Tnainte de moartea lui
Istrati, care va surveni in aprilie 1935, vor relua inflacarat corespondenta. Intr-o scri-
soare din primadvara lui 1933, Kazantzakis ii scrie asa:

. Tu esti flacara, tu intelegi tot ceea ce o flacara poate sa vada (...). Tu arzi si te
calcinezi, tu iti indeplinesti datoria de flacara, cum foarte putine suflete pe acest pa-
mant. lata pentru ce te prefer luminilor atat de limpezi si asa de reci, gen Romain
Rolland. Aceste lumini sunt pure, dar se acomodeaza prea bine cu confortul vietii;
li-e teama sa se agite, sa se cheltuiasca, sa se istoveasca, sa se atinga de noroi. Tu esti,
Panaitaki, un om adevarat, cald, fara manusi, care se risipeste ca un haiduc. Daca

30 Vezi si Eugen Simion, ,Introducere”, in Istrati, Opere I, XIV.
31 Vezi si Bianca Cernat, Panait Istrati, ,omul revoltat”. Repere pentru o literatura a contestatiei
(Bucuresti: Editura Muzelui Literaturii Romane, 2017), 13.

Sfera Politicii nr. 3-4 (205-206) / 2020 47



ai parasi pamantul, el s-ar raci simtitor. Ramai, consuma-te, mobilizeaza-ti fortele si
gandeste-te ca mine, la miracol”32.

Acelasi lucru, reluarea corespondente in ceasul al unsprezecelea, se va intampla
si cu Romain Rolland.

Pana in 1933, Panait Istrati isi pierde toate iluziile cu privire la ideologiile politi-
ce si devine ,omul care nu adera la nimic in afara suferintei semenilor sdi”. Se ca-
satoreste (pentru a treia oard) cu o tanara studenta in fizica-chimie pe nume Marga
Izsescu si ultimii ani 1i va petrece fie in Bucuresti (pe strada Paleologu, numarul 3),
fie la Sanatoriul Filaret, fie in Franta (gdazduit de cizmarul Ghita lonescu, care fusese
prima sa gazda pariziana, in 1913, sau pe Coasta de Azur), fie la Manastirea Neamt,
cazut la pat, ingrijit de calugari. Va muri in aprilie 1935, la Filaret.

Cu doar o jumatate de an inainte sa moara, Panait Istrati incepe sa scrie la
»Cruciada romanismului”, o publicatie a unui grup de fosti legionari condusi de
Mihai Stelescu, fostul adjunct al lui Corneliu Zelea Codreanu. Istrati ii cautionea-
za pe tinerii patrioti de fascism, considerand ca au avut doar niste rataciri cauze de
varsta lor frageda (nu aveau inca treizeci de ani). De altfel, fostii legionari se inde-
partasera de Garda de Fier (Stelescu fi, de altfel, asasinat in 1936 de fostii sai cama-
razi de politica si arme), iar Istrati (care a publicat mai putin de o duzina de articole
in ,Cruciada”?¥) a avertizat ca isi va inceta colaborarea (neplatita) cu gazeta, daca
observa vreo alunecare spre extrema dreapta. Acestea ultime articole din viata lui
Istrati au adeseori teme politice.

Fara sa adere in vreun fel la cauza legionara, Istrati (care era un cosmopolit, un
antinationalist chiar, si un filosemit) de-acum muribund, cazut la pat, vine cu o serie
intreaga de reflectii care ii completeaza biografia politica. in ultimele sale articole,
Istrati, care avertizeaza asupra iminentei unui conflict european, pe fondul radicali-
zarii politice, se arata adeptul unei forme de , aristocratie tehnocrata”. Scriitorul vi-
seaza la o lume fara partide politice, in care societatile sa fie conduse direct de teh-
nocrati, care pot fi oricand destituiti in cazul in care s-ar lasa corupti si n-ar mai lucra
pentru binele comun.

Panait Istrati, desi foarte bolnav, continua sa scrie (publica in 1932 si 1933 doua
romane cu teme politice — Casa Thiringer si Biroul de plasare —, inspirate de biogra-
fia sa socialist), e prezent in presa, semneaza articole, da interviuri, tine conferinte,
intretine corespondentd, ia atitudine, e acelasi revotat si spirit polemic dintotdeau-
na. Una dintre armele sale preferate in aceasta ultima etapa de creatie este publica-
rea de scrisori deschise. Una dintre ele ii este adresata lui Francis Jourdain, care era
vicepresedinte al amicilor U.R.S.S. in Franta si vizita Romania ca ,,delegat moral” in
cazul procesului profesorului Petru Constantinescu-lasi, un universitar din Chisinau,
comunist ilegalist®>. Textul se numeste chiar,Scrisoare deschisa prietenului Francis
Jourdain, vicepresedinte al amicilor URSS-ului in Franta, si in momentul acesta dele-
gat moral in tara noastra”. Scrisoarea bifeaza toate temele care fac din Panait Istrati
un renegat, un izolat, vindecat de bolsevism si calomniat ca fascist. Extremismul ,,de
centru” al lui Panait Istrati este remarcabil aici (desi scriitorul nu era nici ,,demo-

32 Alexandru Talex, Panait Istrati: corespondenta cu scriitorii straini (Bucuresti: Editura Minerva,
1988), 158.

3 Panait Istrati, , Témoignage sur la liberté. 'Homme qui n’adhére arien”, Les Nouvelles Littéraires,
8 aprilie 1933.

34 Vezi Panait Istrati, Trei decenii de publicistica. Scrisoare deschisa oricui. Volumul trei. 1930-1935,
editie ingrijita de lon Ursulescu (Bucuresti: Editura Humanitas, 2006), 9.

35 Vezi Adrian Cioroianu, ,Un stalinist de catifea: Petre Constantinescu-lasi, militant pro-comunist,
abonat la trenurile europene, inculpat intr-un proces politic, propagandist al guvernului Petru Groza
si pensionar al lui Nicolae Ceausescu”, in Adrian Cioroianu (ed.), Comunistii inainte de comunism:
procese si condamnari ale ilegalistilor din Roménia (Bucuresti: Editura Universitatii din Bucuresti,
2014), 125-168.
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crat”, democratia parlamentara fiind considerata de el un regim profund imoral,
responsabil, printre multe alte crime, si de Primul Razboi Mondial - viziunea lui este
poate cel mai apropiata de anarhismul romantic teoretizat de Bakunin). De altfel, in
corpul scrisorii, Istrati isi justifica si prezenta printre ,cruciati”:

.Daca ti se va da, ca o dovada a reactionarismului meu, faptul ca aceste randuri
(ca si altele) apar intr-un ziar de dreapta, afla ca astazi, la noi, numai gazetele de
dreapta mai au curajul sa fie revolutionare. Cele de stanga, toate, rontdie, graunte
la ieslea unei democratii confortabile, aparata de starea de asediu si de cenzura.”3®

Raspunsul lui Jourdain inchide cercul: iata-l pe Istrati, in fals, fascist cu ,norma
intreaga™:

».Nu mai cred in sinceritatea inflacararii tale dezordonate. Nu te invinovatesc
pentru ceea ce nu puteai sa fii, pentru ceea ce de altfel nu ai pretins sa fii, UN
MARXIST. iti imput tie a nu fi ceea ce marturiseai c& esti: un razvratit, un refractar.
(...) Anarhist, razvratit, nesupus? Sa fim seriosi! Patriot, antisemit, fascist! "3’

Acest text apare in publicatia ,Monde”, condusa de Henri Barbusse. Este ace-
easi publicatie unde Istrati si-a publicat primele corespondente de la Moscova, in
1927. Si mai era si portavocea Kremlinului la Paris. Stipendiata direct de Moscova,
gazeta stalinistului Barbusse a fost in prima linie a transformarii lui Istrati intr-un
Jfascist”. De altfel, aceste atacuri din trena scandalului Constantinescu-lasi marchea-
za o noua serie de calomnii la adresa lui Istrati, care va muri cateva luni mai tarziu
(aprilie 1935).

Asa se explica virulenta cu care sunt reluate atacurile asupra lui Istrati in 1935.
Un astfel de text merita o analiza separate , Le Haidouk de la Sigourantza”, semnat
de Henri Barbusse si publicat in ,,Monde" pe 22 februarie. Istrati nu mai este doar fals
marxist, arivist si vandul dusmanilor bolsevicilor, nu mai este nici macar doar fascist,
de-acum este agent al Sigurantei. Este un fals usor demontabil: scriitorul nu a avut ni-
ciun angajament cu Siguranta, dimpotriva a fost permanent considerat periculos si a
fost urmarit de agentii Sigurantei. De altfel, articolul abunda in minciuni si calomnii:

.(...) Sa trecem asupra altor cateva fapte. incepem cu acesta. in 1932, Panait
Istrati ia parte, in calitate de ziarist, la Congresul Sindicatelor Muncitoresti Unitare,
care erau incd legale pe acea vreme. Dupa Congres, el publica atacuri brutale impo-
triva Sindicatelor Unitare. A fost chiar unul din primii si cei mai vehementi preconi-
zatori ai punerii acestor Sindicate in ilegalitate si ai intemnitarii unui mare numar
din militantii lor.

Omul nostru (ii) denunta prin articol de gazeta pe multi din vechii sai tovarasi,
care traiau in neregula in orasul Braila si juca pe fata rolul de provocator. Ca urmare
a articolelor lui Istrati, Siguranta romaneasca preceda la numeroase arestari, pe care
le aproba de altminteri prin indicarea altora in ziarul fascist Curentul.

Dupa aproape sase luni, Panait Istrati s-a legat oficial de un grup al Garzii de
Fier, sectiunea armata, pogromista si teroristd, controlata si subventionata de gu-
vernul hitlerist. Dupa cum se stie, Garda de Fier este aceea care a pregatit atenta-
tul impotriva presedintelui de Consiliu Duca. Panait Istrati apartine grupului numit
Stelescu si este unul dintre cei trei membri conducatori. Ziarul acestui grup, intitulat
Cruciada romanismului, i-a consacrat mai multe numere lui Panait Istrati, iar acesta
a publicat numeroase articole (...)"3®

36 Vezi Panait Istrati, ,Scrisoare deschisa prietenului Francis Jourdain, vicepresedinte al ‘Amicilor
URSS' in Franta si, in momentul acesta, delegat moral in Tara Roméaneasca”, in Istrati, Trei decenii
de publicistica, 9.

37 Francis Jourdain, ,,Réponse a Panait Istrati”, Monde, 1 februarie 1935.

3 Henri Barbusse, ,Le Haidouk de la Sigourantza”, Monde, 22 februarie 1935.
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Istrati nu-i ramane dator lui Barbusse (biograf al Iui Stalin, o biografie care
abunda in falsuri) si in ,Cruciada romanismului” pe 16 si 21 martie scrie articolul
»,Obiectivitatea presei ‘independent’-comuniste”:

.(...) Una din caracteristicile comunismului este cd, atunci cand el nu sfarseste
prin a dezgusta de moarte un intelectual cinstit, sfarseste prin a-l tampi de moarte.

Cazul din urma e si al lui Henri Barbusse. Desi bogat, egoist si extrem de atent
la drepturile sale de autor, traind pe picior princiar — vila feerica cu 15.000 metri
patrati de teren acoperit de pini in Esterel, pe Coasta de Azur; alta vila, de vara, la
Aumont-par-Senlis, precum si un confortabil aprtament la Paris —, Barbusse este to-
tusi un om cinstit, Tn sensul ca nu-si vine constiinta pentru bani.

Dar numai in sensul acesta e cinstit. Incolo, la rand cu cel din urma trep&adus so-
vietic, e capabil de toate ignominiile. Nicio minciuna, nicio lasitate nu-l sperie. Felul
sau de a servi comunismul se confunda cu cel mai abject servilism, caci in ciuda tutu-
ror afronturilor, vexarilor, umilirilor suferite public la Moscova, el n-a incetat o clipa
a se tari la picioarele lui Stalin, numai si numai ca sa se poata considera directorul
spiritual al comunismului in Franta. (...)"3°

In continnuare, Panait Istrati demonteaza punct cu punct acuzatiile lui Henri
Barbusse si isi sfarseste articolul prin angajamentul ca il va da in judecata pe publi-
cistul si romancierul francez. Nu va mai apuca. Cateva saptamani mai tarziu va muri.
Henri Barbusse la randul sau va muri la sfarsitul verii lui 1935.

Desi a fost un act de disidenta spectaculos in epoca, ,Spovedania” lui Istrati nu
a fost inteleasa. in loc s& deschida o dezbatere serioasa despre ,natura raului” in
Uniunea Sovietica, volumul a fost marginalizat, iar Istrati a fost redus la dimensiunea
unui ,caz”, un caz oarecare de ,scandal”, o banala neintelegere in interiorul , fami-
liei comuniste”. Cum si de ce?

Panait Istrati, marginal inca de la nastere, nascut la periferie, dintr-o mama ro-
manca si un tata grec, in afara casatoriei, ramas orfan de la un an, trdind cea mai
mare parte a vietii sale in exil, scriind intr-o limba straina, practicand zeci de meserie
ale marginalilor, fara scoala (avea doar patru clase primare), dar devenit o voce im-
portanta prin literatura sa autenticista, sprijinita pe propria biografie ,fantastica”,
n-a fost inteles de contemporanii sai.

Pentru comunisti, Istrati a devenit ,,un tradator” (cu atat mai pretioase cuvin-
tele lui Rolland, la moartea romanului, cdnd fostul nobelizat sublinia ca Istrati nu a
tradat pe nimeni), pentru non-comunisti nu era frecventabil, mai ales ca refuza sa
devina strict un , anti-comunist” preferand sa fie in mod egal impotriva tuturor doc-
trinelor care provoaca suferinta semenilor (si care practica politica n-a insemnat si
suferinta provocata semenilor?).

Onestitatea intelectuala si curajul lui Istrati nu au gasit ecou in epoca (si nici nu
au facut scoala in cultura romana, scriitorii romani ai Uniunii Sovietice umpland vre-
me de decenii o lunga lista a rusinii complicilor, prin omagiu sau tacere, cu tirania)*,
iar postumitatea i-a fost marcata de aceeasi carte: ,Spovedania”.

Linvins” in timpul vietii, Istrati a fost redus la dimensiunea unui scriitor de ro-
mane de aventuri (gratie succesului comercial al ciclului sau de povestiri cu haiduci),
dincoace de Cortina de Fier, opera fiindu-i amputata de insasi centrul ei de greuta-
te — strigatul de revolta din 1929.

In Franta a fost recuperat tarziu, incepand cu anii 1960-1970 (cand cartile sale
au fost republicate la Gallimard). in Romania, tarziu si incomplet, dupa 1990. Istoria
lui Panait Istrati, ramas singur, departe si de extremele politice si de democratia

3% Panait Istrati, ,Obiectivitatea presei ‘independent’-comuniste”, Cruciada roménismului, 16-21
martie 1935.
40 Vezi Mitchievici, Umbrele paradisului.
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parlamentara, omul care nu adera la nimic in afara suferintelor semenilor sai, venea
ca un ecou dintr-o alta lume, veche si aparent nefolositoare.

In Uniunea Sovietic3, llia Ehrenburg scria in 1961, la un sfert de secol de la
moartea lui Panait Istrati, colportand o serie de falsuri, care dovedeau ca scriitorul
roman nu fusese iertat de bolsevici pentru ,tradarea” sa (si nici nu avea sa fie):

.Cartea consacrata calatoriei in Uniunea Sovietica nu seamana deloc cu celelalte
carti ale lui Istrati, se spune chiar ca ar fi fost scrisa de altii. Nu stiu daca este adeva-
rat sau nu. Poate ca aici si-a spus cuvantul vesnica usuratate a lui Istrati. Pelerinul s-a
suparat: realitatea nu corespundea cu basmul oriental nascocit de el. A fost imediat
flancat de jurnalisti, de politicieni si de fractionisti; n-a reusit sa-si vina in fire ca a si
devenit o carte de joc pe masa verde.”#

Criticul literar Eugen Simion nota in prefata ,,Operelor”, cartea care, la incepu-
tul mileniului, a adunat intre aceleasi coperti (aproape) toate textele literare istrati-
ene traduse in limba romana:

»(...) nu putem uita, cand judecam fenomenul Panait Istrati, omul original care
a fost. Prin viata si opera pe care a scris-o, el si-a creat un destin, unic in literatura
romana si, pana la un punct, unic in literatura europeana. Istrati rastoarna prin bi-
ografia sa (in care intra si o tentativa de sinucidere si un act rasunator si primejdios
de disidenta fata de stalinismul triumfalist si dictatorial, si prin scrierile care nu fac
decat sa fictioneze experientele sale, el rastoarna, zic, toate tipologiile si strategii-
le scriitoricesti cunoscute pana la el in literatura. El iese din gropile istoriei sordide
si ajunge sa judece, cu un curaj incredibil, toate injustitiile istoriei, inclusiv tiraniile,
dictaturile, imperiile create in numele libertatii. Cand are sentimentul ca este invins,
lanseaza o etica a omului care nu adera la nimic, o etica, in realitate, a revoltei ne-
conditionate, totale. Fiul spalatoresei Joita din Braila n-a avut decat zece ani pentru
a scrie. Zece ani in care ghinioanele, esecurile (doctrinare si intime) au fost mai mari
si mai lungi decat succesele sale”*.

Panait Istrati si-a trait viata dupa principii antice, cautand concomitent binele,
adevarul si frumosul. Incapabil de concesii etice, dorind neincetat libertatea si prie-
tenia, a sfarsit singur, abandonat de aproape toti camarazii, platind pretul deplinei
sinceritati, Tn care intra si o dureroasa vindecare de iluzii politice si utopii (adeziu-
nea sa la bolsevism a fost, de asemenea, strigata pe cel mai patetic dintre tonuri, iar
primele sale articole-corespondenta de la Moscova sunt opera unui convins si pot fi,
asa cum am aratat, fara probleme citate intr-o eventuala ,antologie a rusinii” — ,Ma
gandesc cu bucurie ca, in sfarsit, mi-am indeplinit vechiul vis de a veni aici. Am ho-
tarat sa ma stabilesc definitiv in Uniunea Sovietica. Cu toate ca am multiple legaturi
cu Occidentul, I-am parasit pentru totdeauna.”*3).

Panait Istrati va fi, totusi, reevaluat postum drept ceea ce a fost cu adevarat: po-
sesorul inflacarat al unei voci lucide, incapabil sa taca in fata raului, minciunii si ura-
tului. Biografia sa politica ne ramane - lectie si totodata avertisment. La moartea sa,
criticul literar Serban Cioculescu nota intr-un ferpar din ziarul ,Adevarul”:

»~Nimeni ca dansul nu s-a cheltuit in energie si in dragoste de oameni. Si totusi,
pana in clipele din urma3, s-a pastrat treaz, pe meterezele de suferinta ale semeni-
lor sai. Inainte de a fi fost ideolog sau scriitor, Panait Istrati a fost un om de omenie,

4 llia Ehrenburg, ,Liudi, godi, jizni — Oameni, ani, viata” (Moscova: Sovetskii Pisateli) in Zamfir
Balan, Panait Istrati — omul care nu adera la nimic. Documente din Rusia Sovietica (Braila: Editura
Istros — Muzeul Brailei, Casa Memoriala ,Panait Istati”, 1996), p. 106

42 |strati, Opere I, XXVIII.

4 Acest articol din Pravda din 21 octombrie 1927, selectat de Serghei Feodosiev si tradus din limba
rusa de Livia Cotorcea a fost citat si in Balan, Panait Istrati, 131.
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purtat pe toate drumurile, singerat pe toate calvarele. Un Ahasverus modern, ivit in
tinutul cosmopolit al Brailei, fiu pribeag batut de vanturi, in ceasul al unsprezecelea
intors la culcusul care i-a lipsit totdeauna. Panait Istrati a fost o cutie de rezonanta
in care au vibrat mesaje umaniste.”#

BIBLIOGRAFIE

ANIC, Fd 95, D 9796, vol. 1.

Barbusse, Henri, ,Le Haidouk de la Sigourantza”, Monde, 22 februarie 1935.

Baujard, Jacques, Panait Istrati, L’amitié vagabonde (Paris: Editions Transboréal, 2015).

Cernat, Bianca, Panait Istrati, ,omul revoltat”. Repere pentru o literatura a contestatiei (Bu-
curesti: Editura Muzelui Literaturii Romane, 2017).

Cioroianu, Adrian (ed.), Comunistii inainte de comunism: procese si condamnadri ale ilegalisti-
lor din Roménia (Bucuresti: Editura Universitatii din Bucuresti, 2014).

Crainic, Nichifor, ,Un om neserios”, in Curentul, 29 septembrie 1929.

Mitchievici, Angelo, Umbrele paradisului. Scriitori roméni si francezi in Uniunea Sovietica
(Bucuresti: Editura Humanitas, 2011).

lorgulescu, Mircea, Celalalt Istrati (lasi: Editura Polirom, 2004).

Istrati, Panait, ,Scrisoare deschisa prietenului Francis Jourdain, vicepresedinte al Amicilor
URSS-ului in Franta, si in momentul acesta, delegat moral in tara romaneasca”, Curentul, 14
ianuarie 1935.

Istrati, Panait, ,Témoignage sur la liberté. 'Homme qui n‘adhere a rien”, Les Nouvelles
Littéraires, 8 aprilie 1933.

Istrati, Panait, ,Obiectivitatea presei ‘independent’-comuniste”, Cruciada roménismului,
16-21 martie 1935.

Istrati, Panait, Omul care nu adera la nimic. Documente din Rusia Sovietica (vol I si ll), editie
alcatuita, note si comentarii de Zamfir Balan, selectia documentelor din presa sovietica de
Serghei Feodosiey, traducere din limba rusa de Livia Cotorcea (Braila: Editura Istros, 1996).
Istrati, Panait, Spovedanie pentru invinsi. Dupa saisprezece luni in URSS, in Panait Istrati,
Opere Il. Povestiri, romane, editie ingrijita, cronologie, note si comentarii de Teodor Vargo-
lici, introducere de Eugen Simion (Bucuresti: Editura Academiei Romane, 2003).

Istrati, Panait, Trei decenii de publicistica — Scapare de condei 1906- 1916 (Bucuresti: Humani-
tas, 2004).

Istrati, Panait, Trei decenii de publicistica — Intre banchet si ciom&geald 1919-1929 editie
ingrijita de lon Ursulescu (Bucuresti: Humanitas, 2005).

Istrati, Panait, Trei decenii de publicistica — Scrisoare deschisa oricui 1930-1935, editie ingriji-
ta de lon Ursulescu (Bucuresti: Humanitas, 2006)

Jourdain, Francis, ,Réponse a Panait Istrati”, Monde, 1 februarie 1935.

Tanase, Stelian, Clientii lu’ tanti Varvara. Istorii clandestine (Bucuresti: Editura Humanitas,
2008).

Tanase, Stelian (coord.), Racovski. Dosar secret (lasi: Editura Polirom, 2004).

Seicaru, Pamfil, ,,Ah, Panait, Panait”, Curentul, 30 septembrie 1929.

4 Serban Cioculescu, ,Panait Istrati”, Adevarul, 18 aprilie 1935.

52 Sfera Politicii nr. 3-4 (205-206) / 2020



